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A MODO DE PRESENTACION

Laded la cabeza ligeramente y una sonrisa
entreirdnicay afectivale afloré de entre la barba.
—¢Murales pintados? ¢Y cdmo? ¢ Pintados sobre
las paredes de hormigdn? ...Me da a mi, que no.
Habria que alicatar, retocar, y alisar el drea donde
se va a pintar. Eso saldria carisimo, totalmente
fuera del presupuesto -Hizo una pausa mientras
denegaba suavemente-. La verdad, me encanta
laidea, pero...

Esa fue la primera reaccidn del Director
de la Constructora y propietario de los derechos
de explotaciéon del complejo de aparcamientos
"El Drago", ante la propuesta del proyecto de los
Murales de Ycoden Tradicional.

La verdad es que el concepto era novedo-
so y atrevido: hacer una Galeria de Arte en las
paredes delaparcamiento.

Pare ello se contaba con la ventaja pri-
mordial, del motivo artistico la cantidad de
tradiciones ancestrales, festejos tradicionales,
manifestaciones artisticasy culturalesy la masiva
contribucidon de la poblacion por mantener la
mas depurada linea de tradicion de su histdrica
comarca. Y, como otra ventaja, la localizacion: un
edificio de seis plantas, completamente nuevo,
con conceptos novedosos de acceso y confort y
con cantidad de espacio vertical para la exhibi-
cion de las obras. Y, ademas, un lugar perfecta-
mente adecuado dentro del edificio, con ventila-
cién y luz ideal para Estudio/Taller/Oficina: El
perfecto atelier.

En cuanto el proyecto se presentd, expo-
niendo todas y cada una de las tradiciones, ele-
mentos culturales, comerciales, econdmicos vy
religiososy se expuso la modernista técnica mura-
lista a emplear, con paneles de lienzo adosado,
faciles de colocar y extraer, ejecutados con pintu-
ray re-barnizado resistentes al deterioroy conta-
minacién de los gases de un aparcamiento -Aun
cuanto fuera extraordinariamente bien ventila-
do-. y se presentaron bocetos, andlisis de costes,
montaje, mantenimiento y tiempos de ejecu-
cion. El proyecto "Ycoden Tradicional” con unos
300 metros cuadrados de obra pictdrica, comen-
26, se formd, tomd plaza y se asentd definitiva-
mente para que en menos de un afo fuese inau-
gurado oficialmente El Dia Mundial del Turismo
del 2005.

En este pequefio volumen se presenta la
obra pictérica completa, desglosada y acompa-
nada de breves relatos que sin tener practica-
mente mucho que ver con la pintura se relacio-
nan, a veces tangencialmente, y van reflejando:
el aspecto humano; lo genuino de sus gentes; sus
penas y alegrias; lo cotidiano o lo insdlito de sus
reacciones. Todo aquello que pueda contribuir
de forma amena, a que una obra Unica descubra
un lugar Unico:

Los Murales de "YCODEN TRADICIONAL"
en ICOD DELOS VINOS
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LA PODA

Quien en marzo no poda la vifia, pierde la vendimia

Todo el personal, desde los medianeros a
los contratados, enderezaron la espalda - algu-
nos mas lentamente que otros para ver quién
llegaba entre aquella nube de polvo. El coche, un
descapotable de horroroso amarillo limén, frend
chirriante detras del remolque de los cestos, de
forma que no era posible que el tractor pudiese
giraren lavereda para enfilar hacia el lagar.

Desde la especie de hongo atémico de
polvo, emergieron una gorra de béisbol rojo chi-
ll6n, que descansaba sobre unas gafas de sol
gigantescas que pugnaban por querer esconder
un bigotillo ridiculo. A estos se incorpord una
figura desgarbada de guantes amarillos que
parecia haber nacido de unas impolutas botas de
goma.

El suspiro colectivo y el murmullo de
reniegos fue suficientemente alto como para
aventar el polvo que se mantenia gris sobre
coche, remolque y tractor, dejando bien a la vista
al conjunto "safari" (Corte Inglés) de "Donramon-
lui".

Chucho Ramirez, el capataz, se quité defe-
rentemente el sombrero de pajay se acerco des-
pués de un, — jUstedes sigan... Queés "pa" hoy!
— dirigido ala cuadrillaenlas hileras.

—Don Ramoén Luis... No se han tocado las malva-
sias del canto sur. Ahi las tiene esperando su
tijera.

—Bien, bien Chucho. Ya sabes... Es que vengo de
evaluar las otras plantaciones. Esta época, es de
un no parar. Mandame un par de chicas, para que
me asistan.

Mientras el primogénito del patron, el sefiorito
Don Ramoén Luis de Ledn y de Arcadio-Zarate, se
dedicaba a podar cientificamente, contando las

yemas y midiendo escrupulosamente los toco-
nes, una de las chicas recogia y media el ramajey
la otra aplicaba una solucién de sulfato de cobre
conun pincel en cada corte.

Chucho ordend a los podadores, ralenti-
zar para que todos terminaran la huerta al uniso-
no con las dos hileras que "podaba" Donramon-
lui.

Asi se hizo y a eso de una hora y media
después el satisfecho vastago del bodeguero
(después de marcar con un cartelito de plastico
"sus" dos hileras para mantener las muestras del
ensayo, para "su" articulo en la revista del Cabil-
do), se despedia campechanamente, dando la
mano a todos y cada uno, con un sonriente
—jiBuen trabajo!—, y volvia a crear la nube de
polvo al acelerar dando marcha atras.

Mientras Chucho Ramirez repasaba las
dos hileras, arreglando algunos de los "cientificos
métodos de corte" y apoyando o apuntando algu-
nas de las yemas mas idéneas pasadas por alto,
recordaba con satisfaccién que aun quedaban en
el canto La Vega, como unas cuarenta hileras de
malvasia que habia podado el mismo.
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LAS LABORES DE CULTIVO

Da una buena cava a tu vifia y tendras buena vendimia

—Lo mejor que hice fue hacerte caso, y
comprarme las medias —Descanso. Esta era la
matraquilla que Sefia Lola tarareaba por dentro.
Iba cambiando la musica, unas veces de bolero,
otras de salsa, otras de copla a lo Pantoja, pero la
gue mas repetia —sobre todo, cuando le daba un
tiron la variz gorda, de arriba de la rodilla izquier-
da—, era acompasandola a ritmo de folia. Esa le
gustaba tantoy le salia tan bien que hasta la mur-
muraba por lo bajini.

Dolores Parra, viuda de Pacheco. Cuaren-
tay... (eso no se dice), de muy buen ver y todavia
bien fuerte para andar "ajorconando" las vides
desuyerno.

El muchacho iba bien marchando viento
en popa. Estas vides, de casi doce afios, fuertes,
sanas, bien cuidadas de Listan Blanco, con un
cantero de una uva francesa que le habla dado el
de la Extensidn Agraria, se las habia comprado al
Higinio, el del Bar El Tocuyo que iba a extender
para fabricar encima, un restaurante de pescado
dediezodoce mesas.

Ya el afio pasado habian producido seis
barricas que se las llevd a la bodega de Las Aguas,
con todo vendido y... jal precio puntal del Conse-
joregulador!

Sefia Lola escogia las horquetas con gran
cuidado: fuertes y derechas. Ya le habia macha-
gueado suMaria Deliaconaquellode:

—Joaquin dice, que los racimos no pueden tocar
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ni estar cerca del suelo, que lahumedady las chu-
changas son los enemigos de un buen vino—. Y
Quinito, sabia de lo que hablaba, pues le habian
dado un titulo en la Escuela del Cabildo en Taco-
ronte. Ahora estabaloco por presentar unas bote-
llas para el concurso en La Alhéndiga.

Colocé la ultima horqueta en la rama que
salia por encima de injerto y se levantd para ir al
otro rodal. Lo hizo muy lentamente. Primero,
porque le estaba dando tirones la jodida rodillayy,
segundo (y mas importante), para menearle bien
el culo delante de las narices a Gregorio El
Macho, que estaba aporcando las vides de la
pared del canto Norte. Sabia que no le habia qui-
tadolavista de encima durante la Ultima hora.

Tenia que darse prisa y moverlo promete-
doramente, antes de llegar a la esquina del mure-
te, pues justo ala vuelta en la huerta baja, estaba
comprobando el sulfatado de los racimos Quite-
ria "La Tedida". Descarada y fresca, jugaba con
sus ojos azules y su acento venezolano, no
haciendo ascos a desabrocharse dos botones de
la blusa para embobar a "su" Gregorio, con un
canalillo mayor y mas profundo que el de Pana-
ma.

Aunque a ella todavia le quedaban dos
huertas de casi media fanegada, para papasen la
subida al Amparo vy vifia como para una barrica,
allimismo, en Santa Barbara.

No hay tetas que lo superen, pero por si
acaso...jAmover el culo!



LA VENDIMIA

El viejo pone la viiia y el joven la vendimia

Desde donde se encontraba marcando
los cestos de fruta en la explanada de la antigua
era, podiaver la esbelta espalday el jipijapa de su
mujer que parecia bailar contonedndose.

No era de extrafiar. Dofia Paula “La
Patrona” siempre que estaba faenando en lo que
fuesey se encontrara sola, iba tarareando alguna
de las de su largo repertorio de coplas. Estas,
cubrian desde antes de La Piquer a lo ultimo de
Martirio. Como acompafaba la melodia con
ondulantes movimientos de cabeza, su
impecable Panama siempre parecia estar
bailando.

Termind de anotar las ultimas cestas de
Listan blanco y las colocd para su recogida por el
remolque del tractor. Dos o tres cestas mas y
acabarian con las huertas escalonadas... iN6...Y
gue buena uva daban siempre esos canteros...!
Comprobd la hora y con un largo silbo avisé a la
gente que estaba en el descanso de media
manana. Cambiarla de cuadrilla para terminar las
pocas hileras de Negramoll, que injertaron para
enriquecer el mosto de Listan negro. Tuvo que
dar otro silbido, porque Manolin y la Chata
seguian metiéndose mano al socaire de la pared
medianera... jEsta gente joven! ¢Y qué les vas a
decir, si él habia sido mucho peor? Por eso
cuando se casé con Paula "La Peninsular" —vya
talludito—, esta, pasdé en menos de un afio a ser
Dofiia Paula “La Patrona”. No le dejaba niasol nia
sombra.

La intuyé mas que la vio. Se volvié hacia el
sendero y se quedd observandola subir con un
ramalazo de ternura, una sensacién de orgulloy
la excitante picazén machista, de posesion.

Enhiesta, prieta y bien acabada. Las
hermosas caderas que le habian dado cuatro
garafones, cadenciosas se balanceaban sobre la
parca cintura. Los pechos, pequeiios y bien
formados, seguian iguales desde hacia treinta
anos. Y los ojos, aquellos almendrados ojos
verdes que cuando se entornaban rientes, le
producian chiribitas en el estdmago.

—iDamian! ¢Cuantas veces hay que
decirte que te cubras la cabeza? Tienes que
evitarte estos solajeros. jAnda y no me seas
malaje chiquillo!

Sin una palabra, tan solo con unasonrisita
torcida Don Damian "El Guanchero", sacé con
parsimonia una gorrita del bolsillo trasero y la
colocé con chuleria sobre sus sesenta y ocho
anosde brillante calva...

—¢éContenta Dofia?
Las sonrisas de ambosformaban unasola.
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EL ULTIMO RACIMO

En septiembre el vendimiador, corta los racimos de dos en dos

Llevaba el pequefio en brazos mientras
salia al porche, tirando del cochecito de nifio. El
otro, con sus cuatro afitos, "ayudaba" empujan-
do por la parte delantera. La tarde ya estaba
cayendo. Pausadamente el sol bajaba a escon-
derse por detras de Punta de Teno en una de
aquellas panoplias de color que hacian la dicha
de cualquier fotdgrafo aficionado. Una tipica
tarde de septiembre serena y agradable, en las
medianias delcod.

Gabriela habia traido los nifios porque
hoy se terminaban de vendimiar las cepas de las
huertas en la loma, bajo la casa. Alli, detrds del
muro de piedra seca que sostenia la baranda, su
padre habia sembrado césped para que los chi-
quillos jugaran. Contaba a todo el que lo quisiera
oir, que ese césped era el mismo que el del esta-
dio. No el de abajo del Icodense, sino el auténti-
co: el del Heliodoro Rodriguez Lopez, Santa Sanc-
térum, del Club de Futbol Tenerife.

Se lo regalé Monchito, el delantero que
acababa de fichar por el club y que tenia una
barca a medias con su cufiado, en la Cofradia de
San Marcos.

Este muchacho, del que todos decian que
era un fendmeno, le estaba tirando los tejos a su
hermana Teresita —por lo visto en serio—. A ver
si de una vez, la jodia muchacha sentaba cabeza
pues no vivia sino para fiestas y porros. Tenia tres
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afos menos que ella y ya entre las ojeras, la gor-
duray sus problemas de la regla, parecia mas su
madre que su hermana mas joven.

Y eso que ella habia parido estas dos
joyas, pero gracias a la faja de neopreno y haber-
se cuidado —y mucho—, tenia a Pepe comiendo
de sumano:su Pepe, José Javier, sumarido.

Desde donde estaba sentada podia verle,
con una gorrita azul de la C.0.C.A.L., descamisa-
do como siempre, y que iba avanzando por la
hilera mientras ritmicamente se agachaba entre
las cepas alzdndose en seguida con un racimo en
lamano.

Al llegar al final y girar para encarar la
ultima hilera, los vio en el verde jardincillo y su
normalmente serio rostro se distendié en una
amplia sonrisa. Lo dejé todo: Podadera, guantes
y gorra sobre uno de los cestos llenos de frutos,
gue los muchachos iban llevando con tranquili-
dad hacia el lagar de la casa.

Media hora mas tarde, con el sol ponien-
te, mientras su marido jugaba con el pequefio y
comentaba lasincidencias del dia, su cuiiado mas
joven se acercd para anunciar que habian termi-
nado y traerle a Javy , el mds grande, brillante,
jugosoy apetitoso racimo de uvas.

El dltimo racimo.



EL VIEJO CACIQUE

Aqui hay mucho cacique y poco indio

Sentado en el embaldosado porche de la
casa de los medianeros contemplaba el corre-
corre de la peonada. Don Pantaleén recordaba
perfectamente cobmo y cuando construyé la casa
con su sobrino Yuyo el Zocalero y Don Virginio, el
maestro de obras de La Perdoma, que le debia un
par de favores. Corrian los afios cincuenta.

Hizo un gesto con el bastén a Higinio, su
yerno el mas viejo. Ahi estaban dos gandules,
rascando los cestos nuevitos contra la ventana.
Ya habia visto uno con el asatoda despeluchada
—iNo cuidan las cosas! Como a ellos no les
cuesta...

Habia vuelto de América bien
acomodado. Entre el corretaje a Santiago y
manejo de cuadrillas para la zafra en Cuba vy el
trapicheo con los negreros brasilefios en Minas
Gemis, amasé una buena pelita. Con un
escalofrio de recuerdo se olié la mano, cuando su
hija, la mayor, le pasé el cortadito. Tenia todavia
metido en la nariz el olor a sangre... iCudntas
orejas cortadas!

Otro gesto de bastén para el Higinio
—iMuchacho...! {Estas dormido? ¢Es que acaso
hacen falta tres zdnganos para cargar una jodia
cesta? ¢Es que les pago por pasear por El
Puerto?—.

La Unica sobrina del Notario, el bujarrén.
Eso si fue un buen braguetazo, Sefior. Guapa, lo
gue se dice guapa, no era, pero buena, si estaba.

Y buena pariendo, a Dios gracias, que siete me
dio, todos vivos, aunque cinco fueran hembras.
Mird a la pequefia sentada en el suelo, su nieta
con su cuarto embarazo y todavia no tiene los
veinte, estasalealaabuela.

—El negro parece que pisa bien. jCon la
pata que tienel... jHiginio! iCambia al que esta
pisando con el negro por Pedro el Macho, que
tiene buen piey es masaltoy fuerte!

Ese chiquito, Pedro, también es mio jSalid
bueno! Y eso que la madre, Carmina la de San
Gines, muriod al tenerlo, pero que no se quejen...A
todos los he ahijado y les he dado trabajo. jHasta
el gandul de Benito que se escapd con la
canariona y estuvo de cambullonero hasta los
sesenta! Lo tengo en la finquita de Llanito Perera
llevandome las cuentas. Por cierto, que hay que
sulfatar los membrilleros que sino se embichan.

Don Pantaledn, siguié6 rememorando los
negocios con la Junta de Abastos, después de la
guerra. "Eso si fue bueno". De mis otros: éEran
dos en La Guancha y tres en San Juan de La
Rambla...o al revés? Mientras sus ojillos
lacrimosos no perdian detalle de todas las
operaciones de la pisadelauva.

Con un leve suspiro le dio Gracias a Dios
y...al Caudillo.
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PISADO DE LA UVA

Con aguas por San Juanito Poco vino y pan poquito

Asi rumiaba Don Nicolas, "El Enchufao",
cuiado del patrdn, con los ojillos pitafiosos
puestos en las nubes que asomaban por encima
de "Las Abiertas". Era peninsular de tierra de
vinos, buen conocedor de los tiempos para
vendimiar, ajuste de cargas para el lagar y
sabedor de mostos. Don Panta, el Patron, decia:
"iMas que too el consejo Regulador, Oigal!
Cuando huele, mete el dedo, luego la lengua y
asienta con el cabezén hasta que la calva
deslumbra... jEse vino va a misa...! Los diez
grados seguros".

Sabia que su cufiado no le tenia
demasiada simpatia, porque conocia lo de su
guerida en San Juan de La Rambla, y de que ella
también tenia unos buenos trocitos de mediania
en La Guancha. Que él, le arreglaba los mostos y
le daba las mechas para las barricas, pero el viejo
indiano eraun tipo listo y rumiaba las cosas como
las vacas: no iba a ponerse a malas con él, por lo
menos hasta que el vino estuviese para
embotellar.

Mas luego venia —como siempre— otro
largo afio de indirectas envenenadas y directas al
gaznate, quejas, reproches, cabreaduras y malos
modos, segun que las menopausias de la
hermana del patrén; su mujer Paquita, fueran
avivando laslumbres de la caldera.

Las relaciones, tirantes hasta el punto de
gue se aflojaban como los cintos de goma de los

"chandales", se iban poniendo a buenas a
medida que se acercaba las Fiestas de Cristo del
Calvario.

Para esas fechas, él normalmente ya
estaria volviendo de su visita anual al Haro de su
nacimientoy juventud. De un mes de partidas de
mus bajo el roble del patio de la casona,
escuchando a otros conocedores —mas viejos
que él— trucos y medidas para parar o arrancar
una fermentacién; mezclas de mostos;
encabezados; nuevos productos para azufrar las
barricas; lo que los franchutes estaban usando
para clarificar.

Todo este recordatorio y aprendizaje para
volver alcod delos Vinos a seguir por otra década
—¢Llaalcanzaria?— a producir los mejores caldos
en calidad y en ventas desde mediados de los
setenta.

Desde que, terminada la mili en Hoya
Fria, en una excursion a ese lejano Norte a ver el
Drago y comer pescado en la playa de San
Marcos, se topd con los generosos senos de
Paquita "La Calentona".

Digan lo que digan, "ese" si que fue un
braguetazoreal.
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DEL LAGAR A TRASEGAR EL VINO

Hasta que no te emborrachas, no vienes en busca mia, “ajola” te emborracharas, todas las horas del dia

Al bajarnos de la guagua, continuaba
trepidante, el ritmo dicharachero de las conver-
saciones. Aun los rigidos britanicos parecian
haber pedido parte de su proverbial compostura,
con expresiones y risas, mas altas de lo habitual.
El anuncio de la visita a una bodega, con poste-
rior degustacion de los muy comentados vinos y
una charla sobre las cualidades, caracteristicas y
cuidados del post-embotellado, eran un cambio
muy bien recibido, al algunas veces mondtono
devenir sobre lugares de interés de nuestro
paseo turistico.

Al traspasar el portalén de acceso a la
bodega, las conversaciones fueron bajando hasta
convertirse en respetuoso murmullo. Exacta-
mente el mismo comportamiento que al visitar
un monasterio o una catedral. La verdad, es que
al pronto, las cilindricas cubas de fermentacién
—de impoluto acero inoxidable, perfectamente
alineadas con sus monitores de lucecitas verdesy
rojas— tenian un algo de catedralicio.

Como en esta bodega particularmente se
producia vino blanco de relativamente alta gra-
duacién, mayoritariamente de la variedad cono-
cida como “Listan Blanco”, todas las explicacio-
nes de la agraciada sefiorita con muy marcado
acento de una provincia del Norte de Espafia, que
nosfue presentada como la “endloga” de la Bode-
ga, derivaron ala produccion de ese tipo de vino.

Alli se nos explicé que las uvas blancas se
desprendian en la prensa, de la piel u hollejos,

mas facilmente que las negras. Si era necesario se
afadian mas tarde, para aumentar sabor y peso;
de cdmo se pasaba el caldo a las cubas de fer-
mentacién y cdmo se controlaba esta; el mante-
nimiento de los indices de temperatura; los pro-
ductos a afiadir y sus proporciones para tenerla
equilibrada; cémo y cuando, se trasegaban a las
cubas de refinado y estabilizacion y como se
clarificaban, recordandonos las antiguas recetas
con claras de huevo vy la utilizacién de arcillas
llamadas "Tierras de Lebrija".

Se nos explicé de como algunos vinos
blancos secos, como el Chardonnay —que ten-
dran ocasion de degustar, ademads de las Malva-
sias y los semisecos, al finalizar esta charla y el
recorrido—, necesitan madurarse en cascos de
roble para obtener su exacta dimension olfativay
desabor.

Termind la charla, con una exposicién de
como se prepara brandy a partir de uvas blancas
y el tiempo que deben madurar en madera.
Cémo se fortifican y mezclan los vinos para la
produccidn de Sherry y Vermouths y su proceso
de estabilizacion. Después de un nutrido aplau-
so, laendloga nos saludé atodos y cada uno, con-
testando preguntas.

Ese tiempo de socializar, a algunos se nos

hizoun poco largo, esperandoy deseando
la prometida degustacion.
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COMPROBANDO GRADUACION Y TEMPERATURA

Antes de salir de la bodega propiamente
dicha, nos dirigieron hacia la zona marcada como
“laboratorios”, advertidos, de que después de
una somera visita, irlamos hacia una encantado-
ra casa antigua que se veia a través del patio
enlosado. Nos informaron que era alli, donde se
encontrabalasala de degustacion.

En el laboratorio un sefior muy campe-
chano que nos presentaron tan solo como Don
Manuel Marta, estaba atareado a una mesa con
docenas de vasos, botellas y probetas con vinoy
unamoderna pizarra blanca (de las que usan rotu-
lador) parcialmente lleno de tablas y porcentajes
en diversos colores. Comenzé con una pequeiia
explicacion del significado de la graduacién
alcohdlicay su interpretacidn en las etiquetas de
las botellas.

—La graduacién de un vino, o de cual-
quier bebida alcohdlica, consiste en su propor-
ciéon de alcohol etilico o etanol y se indica en las
etiquetas en tantos por ciento "volumétricos".
Esto es: larelacidn que existe entre el volumen de
alcohol puro a una temperatura constante y el
volumen del producto: el Vino. Por cada unidad
anterior, se corresponde un grado de alcohol. Asi
pues, si en una etiqueta leemos 12,5% alc/vol.
ese vino posee 12,5 mililitros de alcohol etilico
puro por cada 100 mililitros del vino.

A continuacion, nos hizo utilizar a todos el
VINOMETRO: una especie de termdmetro gran-

de de unos 10 centimetros de vastago hueco con
escala graduada, terminando en forma de embu-
do. Se rellena de vino por el embudo y este va
bajando por el fino hueco de vastago, hasta que
gotee. Después de comprobar que no queda aire
en la fina columna de vino, se le da rdpidamente
lavuelta sobre unlugarlisoy plano. El vino empe-
zara entonces adescender por el capilary al dete-
nerse, se lee la escala graduada. El nimero que
marque lalinea de bajada del vino correspondera
aproximadamente con en nimero de grados de
alcohol.

La verdad es que nos divertimos como
crios. Sacamos las mas absurdas graduaciones y
hubo hasta un pique —con conato de reyerta—
entre una sefiora gallega muy seriay un muy gua-
son sefior andaluz que juraba y perjuraba que el
Ribeiro no pasaba de los dos y medio grados. La
sefiora corufesa, se lo tomd como un insulto a
toda su familiay gracias a que Don Manuel Maria,
nos aseguro que el "vindmetro" (utilizado sola-
mente para comprobar estandares), era un siste-
ma poco fiable. Lo utilizado en su laboratorio, era
un refractémetro con sistema de descuento, para
que el acido del vino no alterarala medicién de la
graduacion. Con esto, la visita dio fin.
Saliendo del laboratorio, se escuchaba por el
transistor del guarda de seguridad, cantar a Los
Sabandefios:

"...Hasta Icod de lo Vinos, la boca llena,
la boca llena... Por los vinos preguntan, y se los
llevan, yselosllevan." jQué casualidad!
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EL EMBOTELLADO

Miré con cierta desconfianza la tarjeta
color crema con su nombre incorrectamente
escrito, en mayusculas: “Seminario de Enologia
Practica, Octava Charla. El Embotellado del Vino.
Cursillo patrocinado por el Excmo....”

—No me digas que no. Sé que estuviste
en la segunda charla. Si, en la de Mamén —la
joven, comenzo a hacer morritos—. No me lo vas
a hacer ¢Verdad? Necesito audiencia, que eso
puntua.

El local, era amplio y luminoso. Una anti-
gua embotelladora manual y una encorchadora
de tres pies, acompafiaban a una amplia mesa
con varias botellas, una pizarra verde y un viejo
proyector de transparencias. La ampulosa femi-
nidad de Carmina —la conferenciante— queda-
ba velada por la enorme bata blanca de laborato-
rio. Un micréfono con negras patas cerraba la
escena. Con suave voz con "deje" palmero,
comenzaba:

—El trasiego desde la barrica a la botella
es uno de los momentos mas delicados del pro-
ceso de la vinificacién. La decisién del sistema y
tipo de preparacion del caldo, para el embotella-
do, asicomo la eleccion del corcho son esenciales
para durabilidad y estabilidad de la calidad del
vino. Vino y corcho, son pro-
ductos naturales con propie-
dades unicas que se comple-
mentan. Deben estar equili-
bradas para que las comple-
jas caracteristicas de olor,
sabory color no se vean afec-
tadas y que el resultado final
de ese vino, su crianza, se dé
por finalizada.

—Comienzan los procesos
con la Clarificacién (la elimi-
nacion de los elementos soli-
dos en suspension) y siguen
con la Estabilizaciéon (los
pasos a seguir, para que el
periodo de vida del vino sea |
largo y estable). En este ulti-
mo proceso, se tiene muy en
cuenta el corcho: su flexibili-
dad, elasticidad e impermea-

bilidad, que contribuyen a la eliminacién del oxi-
geno del aire en la botella y su reemplazo por los
caracteres aromaticos.

Continuo explicando, que la vida del vino,
gue comprende desde el mosto, a la crianza
—tanto su tiempo en barrica como su periodo en
botella—, tiene una duracién variable y depende
de sus propias caracteristicas. El tiempo de
crianza en botella, lo ird mejorando paulatina-
mente, hasta que se estabiliza y se mantiene por
un periodo estable, relativamente alto. Al final de
"su" tiempo comienza el deterioro. La vida del
vino aumenta igualmente con: la calidad del cor-
cho y efecto "Embolo" durante el embotellado y
con la colocacién de la botella durante el almace-
namiento en bodega: Vertical u horizontal....
—Esta ultima posicion, obstaculiza el paso de
ciertas levaduras que se alimentan del alcohol y
producen enturbiamiento. Sin nunca olvidar la
mas exigente limpieza e higiene durante el embo-
tellado, para evitar la contaminacion de microor-
ganismos que afectarianla calidad.

Terminada la hora y pico, supo a poco la
interesante charla y salieron muchas personas,
lamentando profundamente no haber acudido a
lasdemas.

Para conocer la calidad del vino, no es
necesario beberse todo el barril.
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EL TALLER DE TONELERIA

Los toneles vacios, son los que hacen mas ruido

El muchacho, revolviendo la inquisitiva
cabeza lo miraba todo con ojos bien abiertos.
Seguia con la mano izquierda agarrado fuerte-
mente a los faldones de la chaqueta de pana de
su padre intentando ocultarse o por lo menos,
pasar desapercibido. Observé como el viejo se
saco respetuosamente el sombrero y lo imitd
quitandose la gorrilla de pano.

—Su permiso Don Jaime, ése puede? Soy
Manuel, el de la Galeria. Le traigo al chico del que
hablamos.

—Pase Manolo, pase... —El Tonelero salié
de la puerta del fondo quitandose los guantes de
cuero. Los ojos chispeantes y la sonrisa bajo el
bigotillo dieron confianza al muchacho, que salié
de detras del padre, con la mano ya extendida—.
Vaya, vaya... iBuenas maneras! Asi que tu eres
Damian, el que va a ser el mejor Maestro Barrile-
ro de la Comarca Ycoden-Daute-lsora. Vaya, vaya,
jvente pa'acd!

El viejo tonelero, que abultaba apenas un
par de kilos mds que el joven Damian, le echd un
brazo por encima de los hombros y empezé a
hablar pausadamente, sefialando o tocando obje-
tos, a medida que iban girando de paseo por el
taller.

—Asi pues, una Barrica no es sino: duelas,
aros, tapas, agujeroy espita. La cuestién es poner
todas esas cosas juntas, para formar un recipien-
te que mantenga, fermente, conserve y afieje los
ricos caldos salidos del lagar. é Lo coges?

Desde luego, si que lo hizo. Miles de recuerdos e
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impresiones comenzaron a martillear en su
cabeza, ya que desde el instante que olid por vez
primera las virutas de roble, fue en el que comen-
z6 su maestria: el afilar o agudizar las duelas con
la garlopa o la azuela; el ajustar los zunchos, para
mantener ensambladas las duelas y colocar los
aros de mimbre para voltear la barrica; el cdmo
prender las virutas para quemar por dentro para
que se fuera formando y manteniendo la curva-
tura.

Recordd claramente la primera vez que se
pillé un dedo con el "cro" cuando estaba forman-
do las ranuras en el extremo del aro de duelas,
para colocar la tapa. Y como usando una piezas o
cantos se iban colocando los zunchos de hierro a
las diferentes anchuras de la Barrica a base de
martillear, ajustandolo bien alrededor; y marcar
el punto exacto para taladrar y colocar la espita.
Aprendié que los barriles fueron inventados por
los celtas, que los copiaron los romanos; qué sus
gremios comenzaron en el siglo IXy sus estatutos
confirmados desde el siglo XV. De que llegaron a
ser los escanciadores —ahora sommeliers— de
los reyes. Recordd la cara de orgullo de su padre
cuando fue finalmente aceptado como ayudante
de Don Jaime, el afamado tonelero manchego.
Con manos temblorosas por unincipiente Parkin-
son, sostuvo el Diploma al Mérito Artesanal que
acababa de entregarle el Presidente del Cabildo
mientras el tronar de los aplausos iba rompiendo
el tenue hilo del evocar. Elevando la vista tras los
cristales de las gafas alzé con un gesto el diploma,
dedicandolo a su viejo maestro.



DEGUSTANDO EL VINO

El chico aparentaba unos diez afios. Des-
granaba con lentitud el grueso racimo y de cada
cinco o seis uvas que se llevaba a la boca, arroja-
baunaal perroencadenado a lavieja barrica, que
guardaba el paso de la escalera. Ritmicamente,
golpeaba con los pies desnudos el murete de
piedra viva en el que estaba sentado. Parecia
seguir melédicamente, la conversacién de los
dos paisanos que debatian, con una botella
descorchada en lo alto de una barrica y vaso de
vinoen mano.

Los dos catadores se encontraban en el
patinillo de entrada, entre el almacén de madera
para embalar y los toneles nuevos. Ya iban por la
segunda botella con un sinfin de aspavientos y
poses, de olfatear, escupir y mirar con entrecejo
fruncido a los vasos en alto para que les diera
bienlaluz.

—Yo le aseguro compadre, que este incremento
de grados de alcohol se debe principalmente al
cambio climatico.

— ¢Qué dice, hombre? jNada que ver!
Eso han sido las misturas con otras variedades,
como la "Torronté" y la "Chardoné" que andan
estropeando nuestro Listan Blanco.

—Algo puede haber, si seior, pero en la
nota de Consejo Regulador, se achaca a los pro-

blemas de maduracién de la uva, que se alarga o
se acorta, debido los cambios de temperatura.
Parece ser que, en algunas zonas de Europa, cose-
charon sin estar en sazén y les salidé un vino de
mds baja calidad al faltarle que estuvieran a
punto la piel y las semillas, que ya sabe que dan
coraje, saboryaroma.

—Desde luego maestro, desde que le
dieron en La Alhdndiga la medalla de plata a su
Blanco Semiseco, jse ha hecho usted un conoce-
dor de mucho cuidado!

A una pausa de la conversacidn, siguid un
largo rato de oler, sorber, trasegar por entre la
lengua, tragar un buen buche y escupir los restos.
Después, con parsimonia, enjuagd de los vasos y
descorchd de una botella nueva.

—Compadre, ya que ha salido en la conversa-
cién. Vamos a darnos el gusto de abrir una de las
premiadas, asusalud.

—iDon Pedro! Esosique esun detalle jA unajoya
asi, hay que hacerle los honores!

El descorche de la nueva botella, de algu-
na forma acallé la tarde aquietando el golpeteo
sobre los aros en las duelas; el sordo retumbar de
los pies del chiquillo sobre las piedras del muro;
el tintineo de la cadena del perro pendiente de
cada movimiento del muchacho, porsilas uvas, y
rebajoigualmente el entrechocar de los vasos del
brindis de los catadores. Solamente, retazos de la
conversacién, a los que
habia que aguzar el oido
para captar: "se agita el vaso
para que el vino se evaporey
asi suban a la nariz las esen-
ciasdelolor."

El muchacho, acabd el
racimo y se bajd trabajosa-
mente del muro de piedra.
¢Coémo se habria subido? Al
agacharse para acariciar la
cabeza del perro que colea-
ba agradecido, mostré en la
espalda de su camiseta,
impreso en letras blancas:
“BIENAVENTURADOS LOS
BORRACHOS, PUES VERAN
ADIOS DOS VECES"
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CESTOS Y BOLLOS DE SANTA BARBARA

La tradicidn de estas fiestas, son cestos, bollos y rama... y para el dltimo dia, vamos todos de Pelana

Maria Asuncion, "Chonita" la de los
Parera, por mas sefias, se levantod bien temprano
esa mafiana. Se encontraba toda sudada con el
pelo pegado al cuello y el amplio camisdn
apretujado y pringoso. La noche no habia sido
excesivamente calurosa, pero sus nervios la
tuvieron con la "geribilla" desde bien antes de
acostarse.

Su tia de Garachico, la monja, todavia
ayer no habia enviado el paquete de figuritas de
"alfefiique" que se tenian que colocar en el Bollo.
Porque su madre se habia empefiado, que, si no,
mejor las hubiera encargado a la tahona de Don
Luis. Alli las hacian de merengue —con clara de
huevo y azucar molida—, y solo tenian cinco
clases mientras que las monjitas, al hacerlas a
mano le echaban imaginacién. Su hermana, sin ir
mas lejos hacia dos afios que tenia hecha la
ofrenda a Santa Barbara y todavia presumia que
ensu bollo de sesenta figuritas, no habia repetida
ni una. Y eran también obra de la tia; Sor
Angustias del Crucificado.

Mas tarde en la cocina tomando el café
con leche con gofio, mientras
su madre planchaba las
primorosas enaguas del traje
tipico, llegd su cuiado Tino
con el paquete. Venia
rodeada de toda Ia
chiquilleria de los Parera
embutidos en el cuatro por
cuatro. Después de que
tomaran refrescos vy
rosquetes, los despacharon
para la Plaza mientras que con
su madre y sus dos primas
mayores iban al patio cubierto
a terminar el bollo y de paso
criticar el Cesto de los
varones. El bollo horneado ya
estabaamarradoalacestayle
habian prendido mas de dos
docenas de cintas.
Empezaron a colocar las
trabajadas flores de papel
transparente y las hileras de
figuritas de azucar, formando
una corona sin dejar por ello
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de ponerle pegos a las guirnaldas de madrofios ni
al circulo de berenjenas del gigantesco cesto que
adornabanlos chicos.

Llegé la hora. Chonita era una de los doce
"Bollos" de las letras de la Patrona y los ojos
brillantes, las mejillas arreboladas y los rellenos
—solo para dar forma— bajo el chaleco rojo
bordado, decia un todo, de la ilusiéon de sus
diecisiete afios ante la casamentera tradicidn
que estaba a punto de comenzar. Cuando
marchaba camino de lugar de salida de la
ofrenda, se cruzd con Marisa. Alta y rubia de ojos
verdes, su archirrival en las atenciones de
Ricardo Javier, el hijo del Concejal de Festejos.
Chonita, se pard un instante, junté las manos,
alzé los ojos al cieloy rezo:

iSANTA BARBARA BENDITA, SOY TU MAS
DEVOTA SIERVA, POR FAVOR, POR FAVOR, QUE
LA MARISA TROPIECE, SE CAIGA, iSE LE ROMPA
ELBOLLOY SEHAGA UN COCHAFISCO!
iPOR FAVOR, SANTA BARBARA BENDITA,
HAZME EL MILAGRO!




EL DIABLO Y LA DIABLA DE LAS ANGUSTIAS

El diablo sélo tienta a aquel con quien ya cuenta

Habian quedado en el bar del kiosco de la
plaza. Le habian asegurado que su interlocutor,
un sesenton serio y parsimonioso, estaba consi-
derado por muchos, el cronista de facto ,de la
ciudad. lgualmente le advirtieron del galimatias
partidista y tacticas vejatorias para todo aquel
gue no participara del ideario politico de los
mandamases de turno...en pocas palabras, el
sefior con quien iba a hablar, era, para unos; Un
sabio, un recopilador de historia, un docto ecua-
nime justo y honrado... Sin embargo para otros (
realmente los menos), era tan solo un charlatan
manejado por titiriteros politicos para vaya usted
asaber que manejos o maniobras...

El sefior Gdmez de Ledn, miro al periodis-
ta extranjero, a través de los cristales de sus gafas
de miope con una imperceptible sonrisa dibuja-
daensuascéticorostro

~-¢Qué version prefiere escuchar?..ila
historico-cultural o la cocinada y pre-digerida
para folletos de nuestros bienamados turis-
tas?....—

Ante la insistencia de que fuese la prime-
ra version, se arrellano en la cdémoda silla y
comenzd a desgranar para el pequefio magnetoé-
fono:

El barrio de las Angustias, que se encuen-
tra en esa zona de la izquierda bajando esa calle
empinada (Se giro para sefialar con la mano), se
prepara para celebrar a mediados de septiembre
una de sus mas tradicionales libreas: la Salida de

"el Diablo y la Diabla" junto a su corte de cabezu-
dos, que marcharan danzando por las calles al
son del tajaraste."

Esta, era unatradicion frecuente en todos
los barrios y caserios en la época del Corpus Cris-
ti. En ella, se representaba la lucha de las fuerzas
del infierno contra el Arcangel San Miguel. Hoy
solo se practica en el barrio de las Angustias y se
ha convertido en una ofrenda a la Virgen, que
afo tras aino convoca a un mayor numero de visi-
tantes a este Festejo Tradicional. Los gigantes y
cabezudos, volveran a danzar desde las cuatro de
la tarde hasta que la Virgen de las Angustias salga
ala calle en procesion. Comenzaran entonces los
ventorrillos y con el vino de la tierra junto a la
carne en adobo, y los cantos folcldricos, se pon-
drd puntoyfinalaunbuendiade fiesta."

"Esta costumbre, de larga historia, es muy
popular entre los vecinos de Icod de Los Vinos,
pero no siempre ha gozado de tanta popularidad.
Durante la época franquista llegé incluso a ser
prohibida en varias ocasiones, con el beneplacito
del clero, porque se afirmaba que influia en el
desbarajuste y la tibieza del fervor religioso. Pero
estas prohibiciones no consiguieron terminar
con estas costumbres que en la actualidad, for-
man parte de la propia idiosincrasia de los ico-
denses Palabras de el sabio, docto, ecuanime,
justoyhonrado....
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EL TAJARASTE DE EL AMPARO

El baile sentado ya se ha terminado y si va cambado ya se ha "enderechado"

Julidan se tomaba muy en
serio su papel de antropélogo.
—¢éAntro... Qué? —Le preguntd su
prima tercera Amparito toda
regafiada en un gesto de asco—.
Pos noviniste alaromeria del Poleo
pa 'aprender a bailar el Tajaraste?
iN6, contra mas viejo, mas
pellejo...!

Su tio Vitoriano Pimentel,
gue segun le contaron era uno de 3
los poleyeros mas reconocidos y
posiblemente seria el que iba a
dirigir la subida a por el Poleo, en
cuanto Gonzalo Ambrosio pasara a
mejor vida (su hijo —el de
Gonzalo— se iba para La Gomera a
una sucursal de Caja Canarias). Era
el que le habia invitado. Todo venia
a cuenta por el articulo que le |
pidieron de la revista de
Antropologia Social de La
Complutense de Madrid.

Sentado a la fresquita del emparrado del
patio, Don Vitoriano con una cuarta de vino de La
Guancha y una tapita de carne en adobo,
parsimonioso y un tanto pedante, le hizo una
sefiaalmuchacho para que empezaraagrabar.

—Mafiana seras parte con todo El
Amparo en otra vieja tradicién de Icod que se
sucede hace varios siglos y hasta hay quien
asegura, que viene desde los guanches: La
Romeria del Poleo. Es la celebracién en la que se
sube al monte a recoger el Poleo (una vez mas
acompafados por la tradicional Orquesta del
Poleo) que acompafia al compas del Tajaraste. La
hierba se usa para decorar el pdrtico de la Iglesia
de Nuestra Sefiora de El Amparo, engalanando la
parte central con el llamado bollo. Este es un
enorme bizcocho recubierto por los alfefiiques
parecidos a los de Santa Barbara, que también
son figuritas de azlcar. Ademds, se colocan
grandes mufiecos de pan y todo se adorna con
cintas de colores, cestas de frutas, hojas de
palmaylosramos de aromatico Poleo.
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Julidn tomaba notas como un loco, a
pesar de tenerlagrabadorafuncionando:
—¢éAsi que el Tajaraste solo se toca durante la
Romeria? —preguntd después de releer sus
notas. Don Vitoriano, carraspeé:

—En Icod también se mantiene vivo el
folclore musical del Tajaraste acompafado por el
pito o la flauta —que hoy, se sustituye por el
acordedn —, las castafiuelas, y el tambor. Se
recopilan los cantos de relaciones en dos parejas,
por eso, el nombre de baile a cuatro. El ya
popular de Tajaraste de El Amparo se le conoce
también como Baile Corrido dado que tiene un
ritmo similar al baile de "a cuatro", pero mucho
mas vivo y alegre, porque se baila con las filas
paralelas de hombresy mujeres. ¢ Lo coges?
Andaba intentando darle forma, cuando
Amparito sacando la cabeza desde la puerta dela
cocina, soltaba a grito limpio:

—ilJulianito! iNo te olvides de decirle a
Tia Palmira que la infusion de menta-poleo es
buenisima para los dolores de almorranas! Pero
lavandolas, no bebiéndolas.



LOS HACHITOS DE EL AMPARO

En San Juan un bafio, salud para todo el aiio

Era Vispera de San Juan. Media tarde y
con lacasaencalma. Sobre lamesadelacocinael
hachito con la figura de San Juanito que su padre
habia terminado de montar para que la llevara el
pequeiio Eusebio. Solo quedaban por colocar los
botes de refresco con las mechas, rellenarlos con
petréleo y ponerle unas guatas en el travesafio
paraque no se le molieraelhombro.

El chiquillo estaba entusiasmado. Con
una gran seriedad ajena a sus once afitos le
habia confesado, que, aunque le hacia mucha
ilusién ser el encargado de portar el Hachito
tradicional de la Familia Llanos, hubiese
preferido que fuese él —su hermano mayor— el
gue lo llevaracomo lo habia hecho, en los ultimos
ochoafios.

A Joaquin, lo iba a bajar hasta la playa su
novia, Martina. La extraordinaria muchacha que
permuto su precioso deportivo por un furgdn
4WD, con puerta lateral deslizante y plataforma
de alzado hidrdulica. Y todo, para que él, pudiera
subirconlasilladeruedas.

Aunque nunca habia sido "muy"
religioso, Joaquin tomd por
costumbre cada noche alzar la vista a
loaltoydarlasgracias "a quien fuera",
por no haber permitido a su
queridisima Martinita el subir a la
P moto con él, aquella noche del
aguacero en Las Aguas. Habian estado
casi todos los de la rondalla para un
arroz caldoso y fritos andaluces por el
"cumple" de Honorio "El Requinto"...
de esos poquitos amigos que aun
quedan. A este fue a quien le
empaquetd a Martina, paralavueltaa
casa, ante la noche de chuzo ventosa
gue se presentd. Todos sabian lo
buen, buen motorista que era, y solo
| habia tomado cerveza SIN, pensando
qgue tendria que llevar de vuelta al
amor de suvida. Todo perfecto.

Excepto que, bajando a todo gas,
por el carril izquierdo y totalmente
borracho se lo llevé por delante en la
primera curva de la Bajada a Las
Aguas, un cretino en un Toyota.

Ya tarde todos fueron saliendo: Eusebio
con su Hachito con el grupo para Las Charnecas;
los viejos hacia El Sabuguero para ver las bolas de
fuego, ladera abajo, en Las Canales y Martina y
Joaquin para la playa a buscar sitio para aparcar
el furgdn. Ya les habian apalabrado un sitioen la
terraza de El Cafiero desde donde TODO les
pasaria por delante y no iban a perder detalle de
la Festividad.

El bafio de San Juan estaba en su apogeo
cuando una hermosa mujer empujando unasilla
de ruedas con una especie de esquis, se
introducia en el agua ayudando con todo mimo a
un joven a salir fuera de la silla, para recogerlo en
sus brazos como a un nifo. Alli por largo rato,
toda la Playa de San Marcos pudo contemplar la
joven pareja abrazados, celebrando la fiesta de
Magec. La llegada del solsticio de verano con un
bafioritual de purificaciény esperanza.
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LAS CINTAS Y VARAS DE LA MANCHA

Sevino adespertar bastante tarde. El pun-
zante dolor de cabeza, la sequedad rasposa de la
boca y el avinagrado sabor de su propia saliva le
pronosticaban un mal aliento de tirar de espal-
das. Una mirada circular, le aseguro de que esta-
ba en un cuarto desconocido que debia pertene-
cer a un crio por los pdsters de futbolistas o can-
tantes, banderines deportivos en las paredes, y
aviones a escala sujetos al techo por hilo de
nylon. Se levanto tambaleandose y tropezando
ligeramente con unasillallena de ropa.

—iSiquieres pasaral bafio, ya estd libre!

—Le avisé una voz femenina después de
golpear la puerta.

Al entreabrir su puerta, comprobd que
enfrente mismo, se veia el inequivoco mobiliario
de un cuarto de bafo. Se desbloqued con la
duchafria, recordando absolutamente todo.
Cuando una media hora mas tarde salié al
comedor, se enfrentd a media docena de caras
sonrientes, mas la preciosa cara de una joven
pelirroja y pecosa, que parecia enfurrufiada,
pero que sonrio timidamente mientras el
rebobinaba muy pausadamente QUE habia
pasado.

PUES QUE: El concesionario donde habia
comprado el coche, le habia invitado al Baile de
Magos y la Romeria de San Isidro. QUE habia
bajado en guagua desde su nueva casa de
vacaciones en El Tanque, hasta la oficina del
Concesionario y al llegar le dieron pantalones,
faja, chaleco y sombrero que le quedaban
grandes. QUE le emparejaron con la joven
pelirroja, que, vestida de traje tipico, era un

auténtico primor. QUE fueron juntos al Baile de
Magos. QUE no habria pasado una hora y ya
estaba perdidamente enamorado. QUE se
declaré y le pidid relaciones serias. QUE la
muchacha se asusté y le habia dejado por un
chico moreno con el pelo rizado. QUE propiné
varios bofetones al chico moreno y la pelirroja le
habia dado uno a él. QUE era imposible
contabilizar todo lo que habia bebido, buscando
asu REDDY. QUE, a sus 27 afios de solteria, era un
Bréker independiente con buena cartera de
Bolsa, econdémicamente muy estable y
socialmente un poco tonto. QUE continuaba
enamorado de aquellas miradas de soslayo bajo
los rizos rojizos. QUE era y seguia siendo inglés.
¢QUEMAS...?

A pesar de su dominio del Castellano, la
rapidez de la conversacion, los giros idiomaticos y
el léxico diferente, lo iban dejando en babia
excepto cuando se dirigian a él directamente. Al
final de una pequefa orgia de carcajadas y
pantomimas, la linda pelirroja —que resulta que
se llamaba Amelia y tenia 24 anos —, se levantd
con la cara encendida por lo ruborizada y volvié
con una larga y flexible vara, tachonada con
cabezuelas de brillante cobre y con un penacho
de docenas de multicolores cintas. Se le acercé
sonriente, le puso la vara en la mano izquierda,
ella agarré otra con la derecha y después de
alzarse de puntillas, le dio un sonoro beso en la
mejilla. Después, con la sonrisa mas radiante
salié de la casa cogida de su brazo cantando en
tonodeisa:

Pobre San Isidro, la Romeria, la fiesta mas
bonita que hay en Canarias.
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LAS LIBREAS DE LA ASOMADA

Lo que hoy es novedad, mainlana seguro que sera TRADICION

Don Fabian era un
hombre irritable. Alo eterna-
mente molesto por lo parco
en carnes, su mas que
mediocre tamafio y lo escaso
de cabellera, se le unia la
secuela de su caida con fisura
en la cadera, (iEnhoramala!),
en los escalones de subida al
Ayuntamiento. Y encima,
aquella mierda de bastén
regulable de aluminio con
mas botones que unasotana,
y como se lo habia traido su
nuera, cualquiera le ponia
pegos. jPues no era nadie la
gordalaguneral!

Se santigud respetuo-
samente al pasar delante de
la Iglesia del convento de la
calle San Francisco (jQue
metedura de pata poner la
biblioteca en el convento! Aquello siempre esta-
ba lleno de minifaldas y escotes-de-teta-al-aire).
Despacito llegd a la esquina, la cuesta-abajo,
para el Ayuntamiento, se veia tan peligrosa como
la cuesta-arriba para La Asomada, pero esta tenia
una balaustrada con pasamanos de madera (jAy
Sefior, por lo menos cincuenta metros... !).

Poquito a poco, Don Fabidn conquisto la
cuesta y se detuvo a descansar en la puertade la
oficina del Pago del Agua (Hay demasiada gentey
un montdn de chiquilleria... ¢No?) para después
cruzar con gran cuidado la calle, e ir a los lujosos
pisos de La Asomada. Su vieja amiga, Dofa Hor-
tensia, (Ex funcionaria que manejo los Servicios
Sociales por diezy seis afios), que cumplia ochen-
tay muchos, habia sufrido uninfarto.

Dona Hortensia, mas conocida como "La
Abogada", viuda del que fuera director de la
sucursal del Banco Popular, viene a ser laamanti-
sima madre de la nueva Concejal de Cultura y
Patrimonio. Desde la ventana de su habitacion,
se ve completamente el descampado de la trase-
ra del edificio. Normalmente es usado como
aparcamiento a cargo de un par de "gorrillas",
pero hoy estd engalanado con gallardetes y ban-
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deras canarias, dos o tres ventorrillos al fondo, un
furgdn-caravana-churreria y dos o tres tendere-
tes mas, se alinean adosados al fondo del enor-
me solar.

Con rara puntualidad, aparecieron los
"papahuevos" ylostocadores. Ritmo de tajaraste
con fuerte golpeteo de tambores, no menos de
cinco flautas y un acordedn. Rodeando la "or-
questa" un grupo de danzarines con caballos de
papelrizado colgados de los hombros (“é¢ Estos no
son los caballos fufos de Tazacorte...?”), proce-
dian alos dos diablos danzantes de La Librea, que
en total regalia aparecieron entre un estruendo
de voladores mientras danzaban. Comenzaron a
golpear a la gente con unas vejigas hinchadas
entre las risas, los falsos gritos de miedo, el cres-
cendodelacharangay el estruendo de los fuegos
artificiales...

Doiia Hortensia entusiasmada, se gird hacia su
hija, y tomandole la mano, amorosamente
comento:

—Ilgualito, igualito que cuando era joven
alld en El Palmar. jCudntos recuerdos! Gracias,
hija, es el mejorregalo de cumpleafos.



VINO PARA LA FIESTA

Bebe vino y come queso y llegaras bien a viejo

Don Marcos el de La Hurona, era un
hombre muy conocido desde La Guancha hasta
los altos de Teno, habia abierto y gestionado
muchas galerias. Siendo el encargado de los
cupos de riego para la Isla Baja, fue el
representante sindical de las comunidades de
regantes ante el Cabildo. Un hombre muy
conocido, respetado y extensamente odiado. No
en vano dicen que "Odios de pueblo, odios
eternos", y cuarenta y ocho afios de brega con el
uso, derroche, escasez o cualquier tema de ese
recurso tan basico, tan necesario y tan politizado
afios atrds... jToma! Y hasta quienes recordaban,
qgue no eradel pais, sino "canarion" de La Aldea.

Don Marcos estaba "varado". Un
problema de varices, reumatismo, colesterol y
tensidén alta le habian dejado a que solo pudiese
dar unos pasos, y eso con los dos bastones. Asi
gue en las fiestas del Patron de su nombre
vinieran a su casa para un "enyesque" de carne
fiesta y buen vino de su compadre de Santa
Barbara; un par de viejos cafieros, su cufiado el
practicante y su yerno mas viejo, el viudo de de
Antoiiita. Y alguno mas. Suficiente para un par de
mesas de envite.

Le habia dado un billete de 200€ a su
nieta Tofi, "La Predispuesta"”, que se habia
encargado de comprar un garrafén de ocho litros
del de la barrica de crianza y unas bolsas de
chicharrones caseros con gofio, de El Petudo en
elcamino de La Vendimia.

—¢Cémo anda el viejo...? Me quedé

esperando un empute de cuidado por el ultimo
garrafén. La barrica se acabd y le mandé de otro.
Por lovisto, nilo noté... —El bodeguero puso cara
de circunstancias.

—¢éA canto estaba? —La predispuesta, al
acecho. Habia visto unos zapatos y una blusa de
tirantes.

—Bueno, el Negramoll estaba a 12.50€ el
litro, pero el Peninsular (de la Rioja) sale a 3.00€
el litro. Oye, y que es bueno, bueno, te puedo
decir que es el que sirve en todos sitios, como
"Vino del Pais" y hasta ahora no se ha quejado
nadie.

Tofii, con una sonrisa de oreja a oreja,
termind de poner el Ultimo plato de chicharrones
en la mesa. Ya habia servido los primeros vasos
de vino y pasado un plato con queso fresco de
Tierra del Trigo. Puso mas cuencos de aceitunas
alinadasyanuncié:

—ijla Carne en adobo estard en menos de
una hora, mas o menos lo que tarden las chuletas
alabrasal —Se acercé por detras a Don Marcosy
abrazandole de dio un par de besos—. jLlama si
me necesitas abuelo!

El viejo la vio salir con una sonrisa en la
cara. Alzé el vaso que tenia en la mano e hizo un
gesto como de brindis, mientras murmuraba
muy bajito:

—La verdad es que la blusa le quedaba
divina a la chiquilla, y los zapatos la hacen mas
alta... Y este pufietero vino "peninsular" esta de
fabula.
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LAS TABLAS DE SAN ANDRES

No eran tablas que eran troncos, lo que bajaban por San Antonio,
donde estaba el aserradero y hacia el Puerto de San Marcos, donde estaba el Astillero.

Con gran parsimonia saco el aparatoso
tripode de la bolsay estuvo un buen rato ajustan-
do la patas y nivelando, hasta quedar satisfecho.
Asulado, bajo la sombra de una pamela multico-
lor, una cincuentona en shorts mantenia sujetas
entre las cortas y regordetas piernas enfundadas
en altos calcetines, varias cajas de cuero, bolsas
de plastico y fundas con cremalleras. Sujetaba
todas las correas juntas con una mano mientras
leia en voz alta de un colorido folleto que sujeta-
baconlaotra:

—Se origind en las actuales calles de San
Antonioy Hércules, que antiguamente formaban
una sola via, para el traslado de las maderas,
desde el aserradero, construido junto al monte
bajo, desde el cual se atendian las necesidades
constructivas de la poblacién, las industriales del
trapiche azucarero y, en ocasiones, los artesana-
les de los constructores de barcos que laboraban
enlacaleta de San Marcos....

Cuando después de un par de buenos
empujones para comprobar la seguridad del tri-
pode, sin mediar palabra, sefialé con un regorde-
te dedo la funda de una camara que sostenia la
lectora entre las rodillas. Esta, después de un
largo rato de desenredar el lio de correas y volver
acolocarlotodo bien protegido, continto:

—...La tradicién consiste en deslizarse
sobre gruesas y pesadas tablas individuales o
tablones colectivos, de tres a seis personas, de
madera de tea, previamente lubricadas con sebo,
por las mas acusadas cuestas de la poblacidn. Por
ellas se lanzan a toda velocidad hasta quedar

frenadas, en unos casos, por el choque violento
contra un montén de neumaticos en especial en
la calle de San Antonio".

Durante un largo rato, los ajustes de la

fijacion por el tornillo de la placa basal, el cambio
de lentes, la colocacidn y ajuste del flash externo
y el centrado de la burbuja del tripode, la mantu-
vo ocupada, sintodavia abrirla boca:
—Asfaltado de las calles, en especial la de El
Plano cuya acusada y recta pendiente permite el
salto de la tabla, al cambiar hacia su mitad el pla-
no.

—VOY...VOY... VOY...

Nadie sabe como la "tabla" se pudo llevar
por delante: tripode, cdmara y sefior bajito y par-
simonioso que siguid sin abrir la boca, respetan-
do a la lectora que, a pocos centimetros, conti-
nuabaleyendo envozalta:

—...de descenso, al ser atravesado por el
horizontal de la calle del Durazno, quedando en
el aire durante brevesinstantes.
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SAN JUANITO Y LOS HACHITOS DE SAN MARCOS

"Noches de San Juan bendito, alumbrada por
hogueras. ecos de la caracola, rodando por las
laderas..."

Se notaba que Paulina estaba nerviosa. Se reia
alocadamente de cualquier tonteria, sacaba el
espejito para mirarse y se arreglaba el pelo cada
cinco minutos sin dejar de mirar por si aparecian
luces bajandolaladera.

Seriala primera vez que iba a la procesién de Los
Hachitos sin sus padres y ya se la habian encarga-
do a la chivata de Candelaria, " La Pantana", para
que le "echara un 0jo"... Lo que sus padres no
sabian de la Cande, es que no habia fiesta en la
gue no se agarrara una peda fenomenal y acaba-
raderevolcon con el queterciara...

Andaban juntas todas las quinceafieras de la
Barriada de San Antonio emperifolladas con lo
ultimo" y magquilladas "in extremis", alrededor
de la gran fogalera del descampado esperando
gue se les junten las hileras de luces que venian
bajando, con bulla de timples, guitarras, tambori-
les y chacaras, que acompafiaban a los frecuen-
tesi VivaSanJuanito!.

En ese grupo- el que descendia por la calle Hércu-
les- venia su chico....Tinin. Habian quedado en El
lomo de Las Charnecas para encender los hachi-
tosy bajar juntos hasta la playa.

Agustinin, "EI Gato", venia sudando como un
pollo. Estaba estrenando la chupa de poli piel y la
gorra ajuego imitando lagarto. Como la llevaba a
la moda, o sea al revés. los chorros de sudor mez-

clados con el fijapelo barato se canalizaban por la
visera. A esta, la tapaba el cuello levantado de la
cazadora y el sudor le iba bajando a chorro a
empaparle lacamiseta del U.D. Tenerife.

Al unirse los grupos, el jolgorio estaba garantiza-
do. Con entusiasmo siguieron la procesidon de San
Juanito desde el Camino de Riquel. Jalearon y
animaron hasta quedarse roncos, el aupar de la
delicada figura del santito a la engalanada barca
para el paseo por la caleta. Siguieron con vivas el
rodar del corazén de fuego del Barrio de Las Cana-
les, como para cada detonacion, palmera, espiral
otracadelosfuegos artificiales dela playa...

Y por fin, cada cual con su hacho encendido,
llenos de carbonillay oliendo a petrdleo, chicos y
chicas, todos juntos, con los bafiadores — que
traian escondidos debajo de la ropa-- se fueron
metiendo en el agua entre la algarabia de doce-
nas de bafiistas de todas las edades y condiciones
que asi celebraban, como los guanches, la llega-
dadelsolsticio.

Y entre el jaleo, la musica, los cantos, los volado-
resy el murmullo arrullador de las suaves olas de
la noche estival, medio escondidos de las mira-
das de Cande "La Pantana", detrds de unalancha
engalanada... Paulina y Tinin se dieron su primer
beso.... Mas casto quizas, de lo que ambos desea-
ban...

i VIVASANJUANITO!!!
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COTILLEANDO

Solo hay uno cosa en el mundo peor que estar en boca de los demas, y es no estar en boca de nadie

Las comadres vinieron a encontrarse
cerca de la calle de La Atalaya, en lo que se cono-
cia como El Tanque Bajo. El area habia sido toca-
da porel ultimoincendio del final del verano y se
marcaba fuertemente el contraste del suelo yer-
mo, seco y todavia en partes renegrido, con la
espectacular vista general de Garachico y la mul-
ticolor puesta de sol. Destacaba el contorno gris
azulado de La Gomera con las nubes bajas ilumi-
nadas como por unvitral.

Sefid Angustias venia con la burra y el
pollino y un "tansistor de esos" para escuchar la
radio, que le regald el segundo de sus varones en
el Dia de las Madres. Habia salido con la amaneci-
da de La Vega Alta y bajado hasta El Reparo por el
Camino del Monte.

Dofia Manuela, "La Santiguadora" que
vivia al final de la Calle El Lomo, iba a bajar a Las
Cruces con su perro, para un rezado a un mucha-
choalque se habia desconchabado un brazo.
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—iMuchacha! ¢Tu por aqui, tan
temprano! ¢Cémo asi, si hace casi
un mes que no se te ve por casa de
tuhermana? ¢Vatodo bien?
La Santiguadora exhibia una
desdentada sonrisa rodeada de
| arrugas concéntricas que nacian
desde la nariz, mientras sus ojillos
inquisitivos iban repasando cada
B centimetro de la bien plantada
cuarentona, burra y borrico
| incluidos.
§ —Todo bien, Dofia. Dentro de lo
- .'_ que cabe. Lo de siempre, aunque
cada cual con su cruz a cuestas.
Usted ya sabe.
—Entonces... ¢{Todavia no ha apa-
| recido la... tu hermana? ¢Y tu
cuiiado? ¢Como lo lleva? ...y esos
nifiitos... Ay Dios Bendito! Cdmo
estaran esas criaturitas, sobre
todo la mayorcita que ya se da
cuentadetodo.

—Ay Dofia, asi no vengo a
menudo, me hincho de llorar. Los
peguenos se quieren venir conmi-
go a La Vega. ¢Y addnde los meto
con cinco que tengo yo? Mi cuiiado, se amulay ni
abrelaboca. Alo mejor me traigo ala mayor, para
gue me ayude y no coja malos recortes —un
largo y quejumbroso suspiro—.Y mi Manolo, que
no quiere que venga. Pues dice que, si mi herma-
na Luisa lo dejo, por algo seria. A él nunca le cayé
bien,como estan joven...

—Por ahi dicen que él la pegaba... jUnas
palizas...! Yo no sé, mi nifia, tampoco se puede
aguantar eso. Podia haberle denunciado en vez
de escaparse, que ahora hay leyes para eso, ¢No
crees?

(¢Anda qué...! Encima de que era ella la
gue lo molia a cachetones. Con lo a gusto que
esta el pobre hombre desde que ella se largd a la
Peninsula con el vendedor de telas... Ademas,
tengo mi"palo" asegurado, todos los meses.)
—Sique tiene razén, Doia... —suspiré—. Peroya
poco se puede hacer.



APERTURA DE LAS BODEGAS POR SAN ANDRES

Dichoso mes que entra en Todos los Santos y sale con San Andrés

Era la primera vez en casi diez afios que
habia sido invitado a la apertura de una bodega.
Bueno, de una bodega local, de la zona del lugar
en donde residia. Muchas veces habia sido
invitado a degustaciones, presentaciones de
vinos de autor, caldos de nuevas variedades, etc.
alolargoyanchodetodalaisla. Unasveces como
ex profesor, otras como conocedor y otras
muchas como artista reconocido por sus obras
sobre el vino. Generalmente en las otras Islas.

Asi que el antiguo dicho de "nadie es
profetaensutierra" le venia que nipintado. Ensu
"tierra", iba a ir como acompafante de un
invitado a una tradicional apertura de bodega, el
mismo dia de San Andrés. Lo primero que hizo
fue bajarse por Internet toda la informacion
posible sobre las variedades, los tipos y clases de
vinos, las bodegas y sus instalaciones. Lo
segundo, fue el estudiarse muy a fondo toda la
informacién acumulada.

éPara qué? Pues para poder hablar con
propiedad y conocimiento del tema en las
reuniones o corrillos con los vinateros y
bodegueros durante la reunion.

Su problema residia en ser aficionado al
buen vino. No podia recordar un dia de los
ultimos veinte afios en que no se tomara, con la
comida, una buena copa de vino tinto. Su paladar
se habia hecho a los distintivos sabores de los
Riojas y los Riberas del Duero (y de estos, no
todos). También sabia que la afamada guia Pefiin,
tenianominados dos bodegas de lacomarca.

Otro escollo, era que la mayoria de los vinos de la
zona —por lo menos, los mas reconocidos— eran
blancos. Tipo de vino del que no era entusiasta
paranada. Claro que, habia trasegado alguna que
otra vez un albarifio u otro buen ribeiro
acompaiando una centolla. Y también recordd
gue un cosechero al que retraté en un mural, le
regald una botella de un mas que excelente
Chardonnay local.

Lazona VIP de lafamosa bodega, estaba a
rebosar. Conocia de vista a la mayoria y habia
charlado con casi todos. Tomd una elegante copa
de vino tinto de la sonriente seforita que lo
ofrecia, y se pased por la sala aguzando el oido,
paraoir hablar del vino:

(...El scooter te lo vendo en quince
plazos.... jQué dices! Ni un euro menos de
doscientos al mes... Es un fuera borda clasico....
Tu mandamelo, que, si sirve, empieza a trabajar
el lunes... Hija, me tiene harta... Si no es morena,
es rubia... Son tres fanegadas de platanera en
sorriba de primera... Me vendié una accién del
Club... Claro que lleva dos afos poniéndole los
cuernos...)

Se acercé a "alguien" y alzando la copa,
conunasonrisa, pregunto:
—¢Qué tal? ¢Qué le parece? Excelente bouquet,
éNocree?
—Si, no estd mal, pero yo soy mas de cerveza.
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En memoria de ERIK CICHOSZ

Suvidacomenzdenlaslislas. Primero enTenerife queleacogeyrescata. Luego,los colegiosen
Las Palmas moldeansunifiezy adolescenciay finalmente en LaLagunaenlaqueseformay preparapara
lavidatil.

Después de iniciales estudios de Quimica y Filosoffa y Letras, termina brillantemente
Ingenieria Técnica Agricola. Becado por méritos por el Excmo. Cabildo de Tenerife, es nombrado
EspecialistaenHorticulturalntensivaconestainstitucion. Mas tarde, como Agente de Extensién Agraria
y Profesor de Capacitacién, aprende a amar ese preciado don de la insularidad. Las circunstancias le
obliganadesplazarseytrabajayviveintensamentelamagia de mds de cuarentapaises.

Especializado en Hidroponia, Cultivos Tropicales, y Mecanizacién de cosechas, es reconocido
internacionalmente como especialista en problemas agro-industriales, alcanzando los mds altos
puestos ejecutivos de Consultorifa, Gerenciay Direccién en Australia, Africa, todas las Américas, Oriente
Medio, Extremo Orienteydreadel Pacifico.

Después de treinta afios de experiencias, se afincéd nuevamente en el Norte de Tenerife para
volveracomenzarenlasislashastasufallecimientoenlcoddelosVinos el21demarzo2019.
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